一．我

在我開始有意識的時候，這一段片段便已經在我腦內。

「那天晚上，我醉得很厲害。我漫無目的地走，從酒屋走到大街，到小巷，到郊外，看見流星掠過，忽然想到去山上。我醉得很厲害，山路有點崎嶇。我顛簸地走著，好幾次差點掉下山去，但我竟然沒有放棄繼續上山去。山頂太陡，我知道自己當時爬不上去。於是，就在附近的一塊高原躺了下來。凝神一望，才發現城內竟然有一片滿佈繁星的天空。我立刻想起聖子。她經常說我躲在工房的時間太多，應該到處走走，看看這個世界。我從來沒有理會她。我的世界只有我的工房，而那天晚上我知道我錯了。我很想告訴聖子我錯了。我應該陪她去看這個世界。我應該花多點時間陪她。若然我花多點時間陪她，或許我已經有兒有女，或許聖子依然陪在我身邊……」

然後男人開始啜泣。

嗚嗚……咕嘟、咕嘟，唉……嗒。

「就當我正在掛念聖子的時候，山林裡傳來了一陣陣低鳴聲。像是風聲，又像獸聲。爛醉的我實在分不出來。我很好奇，於是走入山林尋找聲音的來源。可是，走了很久也找不到。回頭一看卻只有樹和黑影。我開始焦急起來，不斷尋找回高原的路，但怎樣找也找不到。在樹高月暗的山上，我終於踏空了腳，從山上滾下來。」

咕嘟、咕嘟。

「城內的人把我救起時，已是兩天後的事情。他們說看見山林上有異光，便好奇走上去看看，便發現了我暈倒在山腰上。他們立刻抬我到醫師先生處治療。醫師先生說我的傷多是皮外傷，沒有骨折，實在太幸運了。他替我包紮後，還親自扶我回家。回到家中，我就發現了你。醫師說我暈倒時一直抱著你，所以也一併帶下山去。那一刻，我感到是聖子在遠方回應我對她的思念，要我待你如同己出。作為父親，我最自豪最驕傲的就是在工房裡的一切。所以，我要把你好好磨練……」

片段到此為止。

於是在我有意識之後，大部份的記憶都是他如何鍛練我。

鍛練的時間大都是在晚上的。他會生火把工房的爐加熱，把爐燒得通紅，然後開始慢慢調校火候。除了看著火焰顏色和強度，他還不時把手伸出感受火的溫度。到了他滿意的程度後，他把我用粘土包起來，便把我放入爐中。

爐中的溫度每次大抵差不多，證明他調校火候的功夫有一定的水準。在爐內的時候，我盡可能把自己的遊思妄想摒棄。我感受爐中的熱力，感受那使我變化的熱力。不時也想想他為我所付出熱血和汗水，和他對我期望。還有他口中的聖子和天上的繁星，雖然我和他們素未謀面，但肯定的是，沒有他們就沒有我。

過了一段時間，他把我從爐內拉出來，平放在桌上，不斷地打我。我知道他是不得不這樣做。每一次的痛打，工房內的燭光反照出他水汪汪的淚眼。他應該是一邊含著淚，想著聖子，一邊來回用槌敲打。有好幾次，我看見淚水滑出眼睛，流過臉頰，沿著顎、聚在頷，落在我身上。淚滴每次也令我感受到他內心的溫柔，也令我默默承受及忍耐被打的痛。

後來，他在錘打之前，把我屈接起來，但我依然忍受這種更甚的痛楚。

「你能夠承受這些痛楚是好事。」他說。「這是你必經之路。這是為了修煉強壯靈魂而必須做的。」

我身體已無完膚，有堅壯的靈魂又有可用呢？

我沒有說出來，但他好像知道我所想甚麼。

「我當然不只修煉你的靈魂，也會強化你的身體，使內外堅強之餘，亦令你剛柔並重。」

他依舊反復地把我推入火爐中，拿出來錘打我，但他開始補充我的營養。我開始長高，身體也強壯起來。

兩個月後，我望望石盆內的水，我看見自己高四尺多，也很強壯。

「看！你已經長大了。」他一邊把我的頭髮剪好，一邊高興地說。「但是，你還未算成材。」

我不太明白，但沒有發問。

翌晚，他從壺內拿出一些深灰色的粉末。他很小心量度粉末的份量，把它混在粘土中，然後把混合物均勻地塗在我身上。火爐再次被點起，我又被放入火爐內。就在身體有如烈日般通紅的時候，他把我拿出來丟進清水中。一熱一冷，混合物瞬間凝固，而我的身體還未定形，感覺有如被拗彎了。

可是，這一瞬間的冷卻後，一道氣場便覆蓋了我身體。我感到自己的靈魂不只受到保護，而且有如利刀般鋒利，可以衝破任何障礙。

在往後的一段很長時間，我都是睡在石台上。石台很不舒服，我經常輾轉難眠。他一直安慰我這是最後階段，很快便過去。其實比起在火爐，這真的是不痛不癢。只是睡不著而已。

我從睡在粗糙的石台，到比較幼細的石台，最後到幾乎平滑的石台，就像倒吃甘蔗，情況愈來愈好。我睡得愈來愈舒服，身體也好像恢復過來。

直到有一天，他打開工房的門，朝陽的光輝射在我身上，反照在他的眼睛。那反照的光太刺眼，他不禁用手稍稍擋住。雖然如此，他止不住他的笑容。他反反復復看了我很多次後，拿起刀在我腰間紋了幾個字，也在我身上紋了一些星宿。

他把我帶出工房，未曾出過門的我感到朝陽很舒服。

忽然，他把我高舉於天空中。

「這就是我最驕傲的兒子！」他一邊大笑，一邊說。「這是我這個天下間最著名的刀匠 — —三条孝造，鑄造的天下間最好的刀！」