跳至主要內容

文章

顯示從 10月, 2023 起發佈的文章

繩越.寒假(上)

一日有廿四小時,扣除必要瞓覺嘅八個鐘、進餐及二便大約兩個鐘,仲有十四個鐘;再者與父母同住,煮飯打掃等家務都唔太需要我去做,呢十四個鐘可以話係完全由我控制同選擇點樣過。我可以出街玩、或者睇書學習進修備課、去組紐工房幫手、甚至到繩藝廳練習。然而,喺今日——寒假嘅第一日,我花咗所有嘅時間,好似非洲大草原中嘅水牛,警戒著眼前不動卻虎視眈眈望住我嘅手機。 「等我聯絡你。」 記起琴日離開輔導室之前,老師喺我手機內嘅通訊軟體,加入咗自己嘅帳號,並將佢成為密友清單中嘅唯一成員。 「我需要好好諗下點樣輔導你呢個壞學生。」佢無等我反應,就大步走返去教員室,留低一片茫然嘅我。 究竟咁樣係咩意思?我一直諗唔透。我唔會否認妄想過自己好似電影情節般喺度被佢引誘,但實在諗唔到一個合理嘅原因令佢選擇我,而唔去「安全」、「正常」咁搵其他男人去滿足佢嘅需要。 如果呢一刻手機螢幕真係顯示佢嘅訊息,我應該理會,定係當睇唔到? 「你成日心不在焉,隔無耐就望手機,無事嘛?」媽媽喺晚飯時問我。 「無……」我將炸雞吞落肚後講,「有個朋友話寒假約我去玩,有少少緊張。」 「女仔嚟嘅?」爸爸呵呵笑住話。 「唔……唔係……」我差啲哽親,「係一……一大班人去玩……卦……」 「即係有男有女?」爸爸繼續追擊,「有無心儀嘅同學?」 「爸爸唔好再玩阿仔啦……」媽媽插嘴後同我講,「你第一次同新朋友去玩係會緊張啲,要放鬆先唔會影響心情。」 「係……知道。」 我心裡苦笑,食完飯幫忙收拾後返入房。 手提電話熒幕閃咗一下。 怦噗、怦噗、怦噗。 睡房只聽到心跳聲。 我稍稍平復,戰戰兢兢拎起手提。 「盛屋市天氣預報:明天密雲……」 「蠢材!」我暗自大罵一聲,將手提丟到床上。 然後手提電話好似烏鴉咁回應咗一聲,我心煩得怨咗句:「又咩事!?」 再次拎起電話一睇,短訊欄上顯示咗一句。 「寒假第一日過成點?」 我唔知應該點覆佢,諗嚟諗去只識得回「還可以」。 「講大話嘅學生需要輔導。」 我心頭一震,唔知點答佢。 沉默咗幾分鐘,手機傳來一句。 「星期二準備好,放學後嚟見我。」 「我唔明。」 「你點會唔明?」下一秒,程式顯示佢已離線。 手機無再俾提示。我瞓喺床上,問天花板應該點做,佢同手機一樣無頭緒。 兩日時間嘅思前想後,我發覺諗多無用,或者邊度結束,就由邊度開始。 星期二下年四點,我著返同嗰日相同嘅衣服款式,揹上同樣嘅背囊,帶上當日老匠人送我嘅初雪祭限定麻...

生為卷紙,我很……

四月十二日。 見到超市冰櫃嘅玻璃上反映嘅模糊模樣,先知道自己係一卷廁紙。我唔敢回想自己究竟點樣誕生,或者被生產出嚟,因為曾經聽超市顧客講過「記憶是潮濕的」。然而朦朧嘅記憶依然如霧凝聚,有如瀉喺地下嘅急凍青豆不自主咁滾動。好彩嘅係呢句只係謊話,記憶絲毫無整濕我易吸水嘅身體。 工廠滾輪嘅聲音開始浮現。諗起原本我同依家喺我上下左右嘅卷紙係一個共同體。我哋嘅生命以同一條公式及工序,用同一堆原料,經過同一部機械生產出嚟。然後喺一個隨機,或者預定,嘅時間點上,我哋被完美分割。我同佢哋嘅連繫被斬斷。我哋變為眾多一模一樣嘅個體之一,被整齊排喺設計好嘅防水膠袋內,運送到呢間超級市場。 好想問旁邊同我一模一樣嘅卷紙,會否有同我一樣嘅諗法,甚至同我一樣有意識、思考。只不過,我哋無人類嘅眼耳口鼻。我只有觸感,只有對光暗、顏色、震動、壓力嘅觸感。我不能自主發出信息,只有強迫地接受或意會周圍環境、微細震動及各種物理上嘅力量,而所謂嘅「見」、「聽」或者只係過份解讀嘅自己觸感而已。 回憶令我思考時間。我開始將超市光亮嘅時候定為日頭,黑暗嘅時候定為夜晚。日頭好多人,好多觸感上嘅刺激,為百無聊賴、佇立喺貨物架上嘅我解悶。佢哋喺我面前講好多嘢,間接地教咗我好多知識。例如,我知道「生日」就係出生嗰日後,我就諗我生日究竟係幾時。我永遠唔會知工廠製造我嘅日子。就算知道,當時嘅我依然同其他卷紙係同一齊,咁即係我嘅生日同我旁邊上下左右嘅卷紙一樣? 不過,我覺得有別與旁邊嘅卷紙,我已經獨立存在。我甚至有意識(或者佢哋都有)。所以,我決定以我知道自己有意識嗰日,亦即我意識到冰櫃上玻璃反映我模樣嗰日為我生日。透過之前喺面前嘅細路,我學到數數字,然後聽到超市廣播今日嘅日子,再回想返超市光同暗嘅時間,計到我嘅生日係「四月十二號」。 呢個日子,對好多人可能無乜意思,對卷紙而言更加多餘,但對我而言係一堆重要嘅數字,一個重要嘅日子。 我會永遠記住。 ※ 四月十七日。 我終於要接受作為卷紙嘅命運:被人買走,從超市離開,到一個未知嘅地方。 拎走我哋嘅係一個傭人。佢聽從走喺前面、耳戴金環、身穿絲綢上衣嘅中年女人嘅話,捧起載住我哋嘅防水膠袋,放入手推車內,一拐一拐繼續跟住女人走。收銀員以紅色射線掃過我哋、女人俾咗錢後,我哋就被帶出超市。 女人命令傭人拎起我哋及其他貨物,就逕自行喺前面,眼尾都無望過傭人。只覺傭人絞盡腦汁,將我哋放低又拎起...